一場幻覺《暴風雨》

時間：2012.02.17
地點：國家戲劇院
演出：俄國契訶夫戲劇藝術節&法國國立傑默劇院

《暴風雨》(The Tempest)是莎士比亞晚年代表作，比起莎翁中年時期的偉大悲劇，懷著沉重的悲觀，而心存圓滿的期待，使得這部浪漫傳奇悲喜劇，所有不可能發生的都發生了：不義者都獲得悔過自新的機會，無辜者得到撥亂反正的好運，自然擺脫了人的操縱，遭殃的土著雖未得任何憐惜，終也在「文明人」的船駛離之後，重獲無拘無管的自在……。

儘管如此，此劇字裡行間充滿睿智哲思，與角色足以延綿的象徵性，使得四百年來(一般相信此劇完成於1610到1611年之間)有不斷被重新解讀的空間：強調大自然反撲的力量，或極力描寫人操縱駕馭自然的魔法。演繹為魔幻機關秀，或著眼於善惡相因的人間倫理，如權力之使人盲目、愛情的盲目、自然對文明過度天真、一個智者過分沉溺學問而荒疏人際經營的悔恨……。也有人將重點放在文明與野蠻的辯證上，在後殖民論述出現以後，最流行的詮釋是將《暴風雨》裡的文明與野蠻代換為殖民者對被殖民者的解讀霸權……。總之如今任何一部夠分量的《暴風雨》演出都必須接受是否有更精湛的詮釋觀點的檢驗。

八年前，我在同一個劇院看過「當代傳奇劇場」演繹《暴風雨》，徐克擔任總導演，吳興國主演，加上葉錦添服裝設計，鍾耀光作曲。重點在中西文化的轉譯，把莎翁獨特的無韻詩體改編成京韻唱腔。公爵普羅斯裴洛(Prosoero)由京劇老生行當扮演，土著卡力班(Caliban)則吟唱台灣原住民歌謠。視覺上走的是氣勢磅礡、色彩華麗。印象深刻的意象之一是魔法師書法朝天地一畫，萬物立刻被人類命名所控制。

八年後又在國家戲劇院觀賞《暴風雨》，由英國「與你同行劇團」(Cheek by Jowl)導演迪克蘭‧唐納倫(Declan Donnellan)和俄國演員合作演繹，風格完全不同：舞台簡潔低調，服裝素淨無華，場景變化全由燈光和投影完成，狂風暴雨變成一隻拎來拎去的簡單水桶到處潑水，精靈的無邊幻力由簡單四人樂手烘托暗示，精靈們成為穿貼身黑色西服的優雅男士。無論從視覺到聽覺上都走以簡馭繁、內蘊而不外顯的路線。

開頭魔法師普羅斯裴洛(Prospero)在舞台中央，向觀眾叨叨敘說，一方舞台及三面門牆所圍之處，彷彿他的城堡、他的書房、他的演講世界。倏然海景投影於背屏，他所立之處立刻變成三面環海的海岬邊緣，孤島老人正望著自己一手導演出來的風雨大戲，創造了空間意義的翻轉。類似巧妙調度不時可見，演員表演和舞台技術也都乾淨漂亮，和幾個月前來台的法蘭西劇院演員一樣，在各種動作下都可以保持聲線平穩悅耳，有如演員基本功範本。

然而整體看下來，《暴風雨》提供的現代詮釋，處處有點，卻連不成一面。從令人心驚膽戰的荒島變奏曲----只是漂流主角並非魯賓遜而是英倫化的義大利宮廷貴族----變成一群儒雅之士的休息小棧，僅僅暫時被剝奪了合宜的服裝而已，一待穿回衣服，這群人好像可以立刻接下去演契訶夫似的……。宮廷貴人與土著蠻人的對比，除了服裝款式，缺乏更深刻的辯證；語言部分也由於翻譯之故(原劇為英文，而演出為俄語)而無法凸顯。

普羅斯裴洛的魔法被詮釋為一種劇場「幻覺」，並帶著一股調侃的味道：可摧毀一切常規的狂風暴雨，原是一隻水桶；精靈裝神弄鬼的把戲，只是情境音樂的催眠。唯恐觀眾不夠疏離似地，還兩度亮全場燈，提醒劇場幻覺的存在……。如果恩怨情仇俱是幻覺，智慧癡愚或權力競逐，不過癡人說夢，寬恕云云難免輕盈軟弱；我們對普羅斯裴洛的靈魂，也不可能理解得更多或更深。這就像莎士比亞和契訶夫，穿越三百年時空，在這裡參加一場安排好的寒暄派對。



本文原載於表演藝術評論台
謝東寧評論