七年級生的末日寓言《0920002012》

[新點子劇展1]
時間：2011/12/09
地點：國家劇院實驗劇場
製作：四把椅子劇團

很搶眼的大弧形會議桌盤踞劇場中央，靠牆有影印機和茶水間，白板上寫著20042005200620072008，可以擦掉重寫也可以畫臨時布景。六名演員連續兩小時不下場好像一場無止無盡的企劃提案會議，「世界末日來的時候，誰會陪在你身邊？」可能會成為2012以後測量人類寂寞程度的一個標準。

今年是民國一百年，從今年起七年級生將逐一走入三十世代，再晚熟也都將接手世界的中樞神經。恐怖大王沒有來，然而殘留給他們的又是甚麼樣的世界？很抱歉，文化藝術哲學政治都不能為時代找出新定義，或許是在網路上無限次顯身的史帝芬賈伯斯，從牛皮紙袋拿出的新法寶一次又一次風靡全球，「I-」才是本世紀真實的傳奇。科技可以解決我們所有的問題嗎？不知道，讓我們先上google查查看。

手機讓文明人變成聲控娃娃，聲控娃娃戴著麥克風在小劇場講話。聲控娃娃靠手機打開或關閉社會關係，和世界通信，向上帝求救……。小小的手掌上記載著所有生命歷程——當然不是掌紋，而是手機裡的所有短訊紀錄，請讓我們對著彼此的手機瀏覽人生。愛情還在不在心裡，用新世代的語言是：「還背得起初戀情人的手機號碼嗎？」；還在不在乎彼此，代換成一個及時的生日蛋糕；「衣冠禽獸」不是句罵人的話，而是戴動物面具盛裝出席的狂歡趴踢。2012是世界末日的代碼，但萬一2012過去而世界還沒有滅亡的話，怎麼辦？

帶著對世界不肯定一定變得更好的心情而奮鬥，是上一輩無法理解的宿命。同一個劇場曾經上演過革命、解嚴、莎士比亞、米蒂亞、麥可傑克森、後現代主義和後結構主義……，但這都不是七年級生的記憶，他們的記憶從Nokia3310到i-phone手機型號、101跨年煙火倒數計時、詐騙電話、85度C蛋糕、SARS、卡恩大屠殺、從流星花園開始的台製偶像劇……，你可以說這是流行不是經典，但資訊泛濫得滿坑滿谷，難道都不是創作題材？資訊滿載得你有時不知道該想甚麼才好，甚至不知道該怎樣感覺才酷。那麼劇場呢？今晚的劇場像一面鏡子，演員和觀眾一樣年輕，彼此照見不怎麼偉大卻理解得了的愛情故事，不耍酷炫而是誠懇地面對。

作為2011兩廳院新點子劇展的第一部作品，可喜的是不再命題作文，也不要劇場新銳催吐自己消化不了的感情或議題，寧可是創作者使用自己熟悉的題材和形式，捐輸實實在在的感情。除了慢動作非寫實部分，略為暴露新世代演員普遍缺乏肢體功夫的弱點；空間調度、整體演技、劇情流暢到技術，每一個環節都頗精準到位。2012世界末日的寓言在這裡不僅是一場輕佻的話題消費，而像稜鏡般檢視到目前為止的年輕人，電子通訊時代的溝通模式，以及電子通訊時代的救贖方式。

本文首登於表演藝術評論台