Translate

2011/03/08

學院迷思


曾經,我排斥學院派的標籤,甚至巴不得隱藏學歷。然而離開學校十幾年後,我又回到校園,並且發現我對學院的想像其實有許多不盡正確。

比方說,我以為在象牙塔裡可以隨心所欲鑽研一切不合時宜的東西。殊不知學院裡也講究甚麼理論落伍了、甚麼觀點正時興、甚麼研究領域冷門、甚麼領域有大好發展……。你可以因為改變位置而置身不同風景,但無論如何你在哪裡,都不可能掩耳閉目,不在乎周圍人談甚麼、做甚麼、愛甚麼,甚麼東西會讓人間眼睛發光發亮……。就算進象牙塔你還是社會動物。

又比方說,我以為進了學校就可以無所謂地讀書,完全拋開功利考量。後來我發現,正因為書卷浩繁,你反而更必須有方向性地閱讀;為了期限內完成論文,你必須儘快開出書單,有意識地搜尋可用的知識。換句話說,你的閱讀變得非常有目的性。漫遊式的閱讀,仍然只是消遣。

一度我以為非先博覽群書才可能自己的立論。教授笑我:「五年過去後,你才打算動手寫第一篇論文?」所以你勉強自己交大綱,邊寫邊讀,隨時補充資料,說不定到時候結論全部推翻。像人生大部分事情一樣,你永遠覺得你並沒完全準備好,你必須習慣在犯錯中學習,有時候過得去,有時候很狼狽,說不定最後你發現一無所獲,你為自己訂錯目標了....。學術研究並不為什麼做準備,它就是它自己。

有一天,從圖書館出來驀然看見戶外條凳上的一片落葉,很好看,可沒人瞧見;一仰頭,美術學院屋頂上獨自坐著無頭雕像,映著湛藍天空,兀自逍遙。很簡單第,我快樂了,想起我為什麼要進校園裡來。當你埋頭盯著目標,一步也不浪費地走時,你不會發現季節在腳邊留下記號。而當你知道世界不會因為你休息而打烊時,其實也不必憤憤不平。所有知識都只是真實的佐證,而不是真實本身。

沒有留言:

熱門文章