【看戲】當你凝視上班族的時候

今年新人新視野系列《Untitled#沒有抬頭》、《玩˙風景》的主角都是上班族。但，上班族是什麼？這個看起來最普遍、最常見的族群，真的很容易描繪嗎？

正因為它普遍、常見，所以，會不會反而成為一種符號？

劇場導演說：「希望呈現每個人都有的共同感受 。」但，「每個人」是什麼？

我承認當聽到女主角說：我有薪水，我有定存，我買基金，買保險，還有給家人時，很耳熟，不知怎地有點心酸酸；但當寫實轉變成抽象寫意，我又忍不住想，果然，劇場人不是上班族啊！

如果說你的內在可以解剖成三兩面，那麼你的另面是魚？是鳥？是猛獸？是石頭？是幅潑墨？是舞蹈？還是太古時代的戰士？異國公主？在眾上班族中一定很難尋求到一個「共識 」吧，但對劇場導演來說，這就是人心底對自由的象徵，代表不甘心制式生活的個性解脫。

於是我想問：這種自由是你想要的？還是上班族想要的？

我知道導演是好人，好人難為，通常一個人成為劇場人而不成為上班族，天性對自由的需要比安定的需要強烈，但是從事劇場以後，又想要照顧芸芸眾生的心聲，把自己先人格分裂一番： 一半追求個性解放，一半想懂正常平凡。

從藝術學校畢業開始，你就不斷分裂自我；一半想跟大人不一樣，一半想模仿大人們講話，以贏得同等重視。一半叛逆不羈挑戰成俗，一半又渴望被社會接納。一半想做自己，一半想要票房， 照目前的世道要求，還要一半精通藝術，一半懂得經濟（通經濟的人倒不被要求懂藝術）。很多藝術工作者其實並不求駭世驚俗、不求離經叛道，也不承認自己愛作怪，不過一致地都追求個性解放、精神自由，視為一種人權。只是，你想要自由，真的不是一種奢侈嗎？

解放個性的同時，完成社會使命，這樣的好時代還存在嗎？做一個藝術家，同時做一個時代的代言人，什麼樣的人具備這種素質？當下個月房租無著，免還本貸款到期，家裡小孩要養，生病的父母要養，你還會說自由第一嗎？

老實說，這篇是寫給我自己的。想到我凝視上班族的時候，想到我提到「大眾」的概念時，是否順勢把自己送向另外一邊，還是跟我所描繪的族群留在同一國？