《旅鼠》

時間：2011/03/26
地點：台北藝術大學戲劇廳
劇本：寺山修司
導演：王品翔

開演之後，我發現票務對我挺好，位子靠左前舞台，讓我如此接近從澡缸裡探出身體的男主角，聽清晰他的說話，不過也因為如此接近，而使我懷疑他是不是有點燒聲了？燈光也沒很幫助他，以至直到他抽出蔡依林的海報時我才開始入戲，並且因為沒注意到浴室的窄仄，而當發現澡堂中間有一面看不見的牆時，撼動力便不是那麼強，但這卻是這齣戲中很重要的意象。

跟真實稍稍交錯的世界，平行存在著。這使我想到另一個日本小說家村上龍《五分後的世界》：掉進一個跟正常時間差五分鐘的世界；村上春樹《1Q84》：1984和1Q84，在一個高速公路的橋邊便道岔開，差之毫釐，失之千里。另一個世界如此悖逆你所有的常識和邏輯，以至於你原本立足的安穩現實開始坍方，或者，因此你才睜開一雙常閉的心眼，重新檢視現實。就時間上，或許生於1935年的寺山修司比兩位村上先生更早運用這種創作手法。

在日本導演櫻井大造的帳篷劇以及台灣海筆子的帳篷劇中，則是以劇場手法，創造起一個堪與現實匹敵的想像世界。整個現實都是不穩的：臨時搭建的帳篷，原本不存在於城市的所在，一群看起來瘋瘋傻傻的人卻講著異常清醒的話，他們出現在帳篷裡的方式千奇百怪----可以從土鑽出、從水中冒中、從天而降、可以從布景中轉出來……，有著豐沛無擋的想像力。美術看起來似粗糙，其實是計算過的精細。顏色看似俗艷，其實內蘊荒漠生花的張放意識。言詞內容堂皇富麗如文人，可演說的方式生猛粗鄙如庶民，口吐白沫、齜牙裂嘴。

這劇種的表演手法和空間美學，都服膺於一種不馴服於體制，不屈從於現實的內在意念，以想像作為資本世界最後的一群左派份子，最堅強也最脆弱、最徹底也最無形跡的武器。演員也從來不是資本主義定義下的職業演員，他們不靠表演賺錢，平常打工、送快遞、當廚娘、教書......。帳篷劇無論對觀者和演者而言都是造夢，無關日常，也無關遠大前程。

《旅鼠》有著類似的表演和空間邏輯，然而搬到設備應有盡有的正規劇場，由受過學院訓練的年輕戲劇系學生演出，不禁讓人有白馬非馬之感。原本藉想像世界與現實世界，界線模糊並互相踩線，觀眾在投入或抽離、沉醉或清醒中，感到進退失據，進而質疑現實；這裡變得為驚奇而驚奇，而新奇本身就具有市場價值。原本在泥草上灑野的馬，現在精美舞台上撒嬌；為突刺現實的想像力，現在轉化為娛樂眾生；非哭似笑的癡癲，現在變成聰明伶俐的演技。某種劇場美學已經被抽離了它的現實，來到一種虛擬狀態。

我試著正面看待它的轉化：翻過來底是空的澡盆；圍牆撤掉裡面站滿了人；浴池倏忽深得像井，倏忽消失成平地；困在塑膠袋裡不出來的人；突然在後舞台出現的鼠爬梯；等等確實塑造出「數不盡的出口」的視覺意象。而不知從何啟始的瘋人院「遊戲治療」，也頗令人有「入口消失」之感。突梯怪異，不再為手段，而成為手段自身，因有趣而有趣，很自然地朝向卡通化、可愛化表演。劇場是虛擬世界的真理，消費如今是世界最大的虛擬遊戲，殘酷，荒謬，有趣--只不過帳篷劇以殘酷荒謬為本，有趣是手段；《旅鼠》則的確有趣，殘酷荒謬反為點綴。

這種戲劇結構好看之處，在看似散漫無稽的情節中，每個被切段碎的瞬間，表演爆發出令人不敢逼視的能量。在真假論證的機智骨架之外，表演的質地才是戲的血肉。然被抽離了內在深層動能的裝瘋賣傻，是否找到另一更堅實的理由，而不致綿軟虛無？這對年僅二十上下的演員來說，可能也算是超乎正常的要求吧。

「真理本質上只是幻象，不過人們經常忘記這一幻象的本質。」--尼采

劇作家資料：
http://tnua-theatre.blogspot.com/2011/03/blog-post_17.html
電影資料
http://movie.douban.com/subject/5384578/